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15 IANUARIE

Cu ce sa umplu aceastd dimineata,
aceasta camasa mult prea largd?
Mi se vad coastele si sternul,

iar inima, tot mai nelinistita

se intreabd daca mai este libera
sau anotimpul ei a trecut deja.

Daca mai e libera sa povesteasca
despre aceste palide radacini

ale tuturor copacilor-reverente

sau despre nimicul atotputernic
care 1i soarbe lacom ultima dorinta.

Sau printre crenelurile zorilor,
aidoma norilor de vreme buna,

sa 1si treaca lin ca untdelemnul
fibrele adunate in pumnul vanat
de carne zdrobita si cusuta la loc,
de melc inghetat, parasit de uitare,
fard nicio rasplata sau indemn.

In sinea ei lumina se dezbraca
dar necuprinsul nu mai vrea sa taca.
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PIANISTUL

Mi-a spus: viata este doar imitatia
unuii film de aventuri pe care il vazuse
demult — era foarte carunt, intelept

si l-am crezut chiar fara sa inteleg.

Miscarea mainilor deasupra clapelor
mi se parea infinit de duioasi,
absolut impecabila — apoi, la un pasaj
mai lent am vazut clar petele cafenii
de batranete, sedeam prea aproape
dar cineva trebuia totusi sa intoarca
foile partiturii — langd un senior

sa nu te simti niciodata stingher.

Este intotdeauna aproape — ingerul,
spunea bunica, 1l porti mereu pe umar,
dar el respira atat de usor — sau poate
nici nu mai respira — si nu vei simti

nici o boare pe ceafa, nici o atingere,
nici o povara sau usurare. Cinsteste vinul
turnat daca vrei sa ramai tanar — iar
pata de cafea se intindea lent pe covorul
armenesc, ca in romanul acela politist

al lui Edgar Wallace — un deja vu precis,
cu miros si culoare. Atunci credeam
fara sa inteleg, acum inteleg fara sa cred,
dar poate filmul meu este putin altfel.

Nu merg la cinematograf fara armura,
in Intuneric orice mi se pare posibil.

POEZIA

La cincisprezece ani scriam poezii.
De abia dupa trei ani am cunoscut
un poet in carne si oase; imi explica
stanjeneala si umilinta de a fi.

Ce rusinos este sa treci printre oameni
cu un carnetel secret in buzunar,

si te furisezi pe strazile inguste
constient ca ar trebui sa uiti cuvinte,
sa numeri silabe, strofe sau versuri,

sa pui accent pe durerea cea mare.

Poezia este un pantof prea stramt,
speram ca va trebui doar sa rabd
cu acea rabdare obisnuita, banala
si voi uita de menghina afurisita,
dar am ramas cu aceasta durere.

Poezia este un pantof cu scart:
toatd lumea ma priveste cu repros
cand intru in librarie, la biblioteca
sau in muzeul poetilor disparuti.
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ALB

Azi nu mai cred in albul zapezii

asa cum il stiam — rasuflarea cerului
ar fi cristalind, se spune, iar miopii
sunt desigur cei mai mari mistici
fiindcd au numai visuri colorate

si adorm cu nasul infipt in eter.

Ceva ne scapa mereu, zimbim

in trecere pe langa vitrine intunecate,
stiind cd va raimane ceva. Absenta

nu mai este posibila, albul disecat
sau alunecarea 1n cerc a astrelor,

nici cenusiul care a vazut lumina.

O petala arsa de soare, cerneala
cu care s-a semnat fiul fiului fiului
alungand demonii de pe maculator
si ispita caligramelor ultrasecrete
sau asaltul teribil al diminetilor.

SEPTEMBRIE

Canta pasari printre morminte — ce stiu ele,
vor pleca In curand atrase de un magnet,
vor pleca fara memorie, fara regrete,

vor lasa inimile goale In maruntul oras.

Noi, cu istoria si pacatele, ele cu toate celelalte,
mai ales cu stele si cer. Iar pietrele reci

cu care numaram pasii nu vor raspunde

la singura intrebare: mai este cineva pe aici,
printre amintiri si copaci, printre murmure?

Vine toamna sau este doar o batranete

a clorofilei, un zbucium repetat

pentru albumul vechi cu frunze presate?
Mergi pe alei si nimeni, nici un om
desfrunzit nu iti mai iese in cale,

doar umbre incordate, gata sa sara.

Frica? Regele fosnetelor se ascunde

acolo unde numai vulpile dorm.

Printre crengile copacilor canta stelele

si te temi sd nu se opreascd vreodata —

se spune ci este doar visul cel vechi

visat odatd cu nasterea, cu tainica istorie.

Canta linistea printre mormintele serii.
Vom adormi leganati de bratele vantului
ajunsi acolo unde intrebarile au raspuns.
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TREPTE

Al tot timpul sa cobori scarile

intr-un basm sau intr-o alegorie,

un film mut cu grimase si zambete,

o drama cu oameni adormiti in fotolii.

Al atata vreme sa citesti din mers
azurul de pe marginea filelor,

sd umpli vidul cu fluturi galbeni

si fantomatice lumini ale nordului.

Al timp sd numeri melancoliile,
mecanic, sau furiile cu nume si chip,
apoi maruntele pasari zgribulite

sa te aduca aproape la disperare.

Al o viata intreaga sa te molipsesti
de silabe si amintirea cuvintelor,

de plopi tremurand si ierburi inalte,
sd innebunesti ca nu exista culoarea
pe care ti-o imaginezi cand visezi.

Elegii pozitive
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ARHITECT

Dupa ce am invatat spirala simpla
din acea foame de spatiu si loc,
am suprapus un cerc peste cubul
care parea ca-mi aduce noroc.

Descopeream forma cetétilor, piata
cu spitele strazilor, bronz de statui
pus intr-un loc geometric ce nu-i
cu nimic mai prejos decat viata.

Toata carnea mea se facuse mortar,
gemeam turtit sub orice piatrd noua:
1n loc de tencuiala, sudoare de roua,

prin vene-mi curgea numai apa de var.

Dar in ziua a saptea am adormit

cu poarta inchisa, cu puntile trase:
pusesem in ziduri tot calciul din oase,
la orice raspantii eram rastignit.
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INIMA DE PORFIR

Sau dialogul absolut imposibil
dintre un turn de fildes si poezie,
dintre vldstari si un cerb capital,
asa cum trupul de odinioara nu stia
istoria de maine, nici ninsorile mute
despre clipa regretului de acum.

Cu toata vinovatia pe care o simt
fata de diminetile fara balansoar,
cu bustul dezgolit langa fereastra
deghizat in porfir stralucitor

ca un strigat inspre lumina.

Cand totul se va termina, desigur,
voi strange cortul provizoratului
din poiana inconjurata de iepuri,
voil suna in trompeta mea coclita
furios pe monologurile acestea
despre toti dezmostenitii soarte,
cu presimtirea minunatei furtuni,
cu disperarea Invatata pe de rost.

Elegii pozitive 13

POEMUL, DEFINITIE

O creanga franta sub greutatea noptii,
un cuib de rumegus pentru somn,
testoasa cu ochii foarte blanzi,

o curentare la inalta tensiune,

limita banuita a unui anotimp.

Un vis terminat doar in zori,
mierea prelinsa in gura filosofului,
o paine framéantata in cenusa,

un proiect de perpetuum mobile,
magsina de tocat carne pacatoasa,
cartita rosie scoasa la lumina.

Un flacon sigilat cu parafina,

un fanar abia palpaind, fara paznic,
copilul altuia, adoptat de o pasare,

0 aripa prea grea pentru oricare trup,
cerneala dizolvatd in sange,

o scara impletita din litere sau
singura fantoma intrupata in sine.



